Imaginarlo Posible en CUADERNOS DE PROTESTA de la Liga Tensa

 

SOBRE LOS CUADERNOS DE PROTESTA Y LA LIGA TENSA:

En 2014, partir de la ola de protestas que se vivieron en México por la desaparición de los 43 estudiantes de Ayotzinapa, y después (2015) del asesinato de 5 personas en la colonia Narvarte (entre ellas, nuestra amiga y colega Nadia Vera), nos resultó urgente actuar. No solo como ciudadanas, sino también como artistas. Desde entonces nos vinculamos constantemente con diversos actores políticos de México y Uruguay (personas, colectivos y asociaciones), para escucharles y recolectar sus sentires. Cada nueva ola de manifestaciones plantea nuevas preguntas y nuevos horizontes para nuestro trabajo.

Este ejercicio se ha llevado a cabo, hasta ahora, en la CDMX, Guadalajara, Tijuana, Mexicali, Montevideo, Córdoba y Buenos Aires.

Pensar en publicar es también, por un lado, expandir esta investigación fuera de los alcances habituales del círculo del arte y por otro continuar la conversación con otros artistas, curadores, etc, cuyo trabajo es afín al nuestro y con quienes encontrarnos es mutuamente benéfico.

La primera colección de 5 publicaciones que estamos produciendo es parte de una serie de 15 libros breves (aproximadamente 60 páginas cada uno) que concentra en texto e imagen el trabajo de investigación de los últimos 7 años de La liga tensa, un colectivo de artistas, teóricos y coreógrafos mexicanas y uruguayas.

La liga tensa se ha dado a la tarea de desmenuzar el fenómeno de la manifestación, aplicando herramientas del pensamiento coreográfico a la observación y análisis de los movimientos masivos. Hasta ahora, la liga ha compartido los resultados de la investigación de dos formas: La primera, una exposición homónima en la Casa del Lago (UNAM), curada por Víctor Palacios (“Es enorme y se mueve como el gas. Una mirada coreográfica a las manifestaciones”, CDMX 2017, Montevideo 2019); la segunda, una conferencia performática titulada “Escuchar la manifestación como a un río” (Guadalajara, Tijuana, San Cristóbal de las Casas 2018, Montevideo 2019). La tercera forma de salida en la que estamos trabajando es esta colección de publicaciones.

Esta serie de libros, y el proyecto en general, ponen a prueba los límites de la práctica artística al transformar la coreografía en una especie de ciencia social, que indaga en la forma en que la protesta se organiza y se mueve. Nuestra práctica propone analizar fenómenos sociales como hechos estéticos y también pensar posibles aplicaciones políticas de estrategias surgidas en el campo del arte.

Investigar la manifestación

La manifestación es una presa desbordada, un dique rompiéndose, un susurro enorme que se mueve como el gas, una niebla que, empujada por el viento, aparece y desaparece en donde menos se la espera.

Esta no es una investigación objetiva. Investigamos para salir a la calle, para alimentar las luchas en las que creemos y con las que buscamos cercanía, sabiendo que hay acontecimientos que nos cambian (y nos han cambiado) la vida. Venimos acá a compartirte lo eróticas que nos resultan las manifestaciones. Nuestros cuerpos están empapados de marchas y el tuétano de nuestros huesos convertido en lumbre. Marchamos y escribimos, a veces estos dos caminos se cruzan, a veces no. En estos cuadernos deseamos sumarnos a la protesta desde la escritura y la imagen.

Poner atención a los flujos, observar los cambios pequeños, percibir el inevitable movimiento, sentir y entrar en el ritmo, analizar la organización espacial, mapear afectiva y políticamente al cuerpo. Para nosotres, que venimos de la danza y la coreografía, esto implica articular un pensamiento más táctico que moral, una ética del movimiento. Estas publicaciones derivan a la vez de una investigación colectiva y de una reflexión personal, y consisten en cinco ensayos, cada uno desarrollado por une de les integrantes de la Liga Tensa. Planeada como una serie en proceso, esta primera parte discute cinco aspectos de la protesta: la temporalidad, la percepción, la imaginación, la violencia y las tácticas creativas.

Nos enfocamos específicamente en las movilizaciones en contextos urbanos porque es donde vivimos y donde militamos. Estas publicaciones están pensadas para diseminarse, viajar, y funcionar como herramientas más allá de nuestros cuerpos; nos despegamos un poco de nuestra opinión personal para pensar mejor. Y en la acción de socializar, relevar o juntar estrategias para la lucha, esperamos abrir otro espacio para seguir encontrándonos y discutiendo la protesta.

IMAGINARLO POSIBLE:
Narraciones y experiencias en torno a la imaginación y la protesta


El cuaderno se dedica a indagar en el rol de la imaginación y los imaginarios para la creación de tácticas de protesta, así como en la conformación de subjetividades políticas individuales y colectivas. El volumen combina un abordaje experiencial y autobiográfico que asume que “lo personal es político”, con una serie de entrevistas a activistas, periodistas y artistas de Uruguay, Chile y Argentina sobre la relación entre imaginación y protesta.

PARA LEER Y DESCARGAR EL CUADERNO CLICK AQUI 

Fotos: Celeste Rojas Mugica 

Blog de Liga Tensa: https://ligatensa.wordpress.com/2022/07/12/499/

Frenar la violencia

 

 Seguimos digiriendo lo indigerible. Las violaciones, la manipulación mediática, las omisiones de la Justicia, la interferencia en los procesos judiciales, la misoginia y la transfobia, las verdades pagas, la crueldad como método, y la rabia y las movilizaciones feministas, que crecen en todo el país. La violación hiere todo a su alrededor, reproduciendo su violencia infinitamente.

Una violación es el recordatorio, casi la amenaza, de que puede tocarle a cualquiera. Es la omnipresencia del miedo: chequear dónde está la puerta cuando entrás a un lugar, anticiparte para no generar la expectativa de un encuentro sexual si no estás cien por ciento segura de que querés que suceda. Una sexualidad defensiva, dicotómica, rígida, que nos enseñaron como normal a quienes aún deseamos encontrarnos sexualmente con hombres. Nuestras formas de goce –sobre todas las que contradicen el imaginario machista de nuestra sexualidad– están bajo ataque. Los caminos para deconstruir las alianzas entre el patriarcado y sus imperativos sexuales abren desafíos cotidianos y micropolíticos. Algunas los encaran distanciándose de los hombres. Otras, reaprendiendo otras formas de placer, a veces dentro, a veces fuera de la heterosexualidad. ¿Cómo afecta una violación a la frágil construcción de nuestros vínculos sexuales y afectivos? ¿Cómo encaran los hombres sus dificultades para leer y entender el deseo, el goce y las formas de comunicación sexual o verbal de un sí o un no, de un quiero o un no quiero?

No es si te pasa. Ya te pasó. Vivimos en la cultura de la violación. Todas tenemos algo para contar, porque estadísticamente ser mujer (cis o no) te hace candidata a haber vivido abusos. ¿Cualquier tipo de violencia es violación? No. ¿Todo acoso es violación? No. Pero sí es cierto que algunas escenas que en el pasado nos (auto)narramos como: «Insistió mucho y cedí» (porque no tenía otra, porque tenía miedo de que me matara, porque sabía que si resistía iba a doler mucho más) hoy serían nombradas y abordadas de otras maneras.

Que hablemos tanto de antes y ahora da cuenta de que hay cambios profundos que nos atraviesan rápidamente. Ante eso, es fundamental reconocer los límites y las sutilezas. En eso estamos y eso esperamos de los compañeros sexuales varones y de todas las personas. Porque si vamos a hablar de violencias y de límites difusos, me pregunto: ¿qué entiende un varón cuando una mujer expresa dudas o pide más tiempo?, ¿qué gestos serían necesarios para infiltrar, en el código heteronormativo de comportamiento y comunicación sexual, una escucha que atienda las asimetrías de poder y las formas diferentes, singulares, personales de expresarse, calentarse, violentarse sexualmente de cada uno? Y si vamos a hablar de límites difusos, ¿saben lo difícil que es sacarse de adentro un tipo con la pija dura? Es casi imposible. Por el culo, si te oponés, es un desgarro seguro. ¿Cómo hablamos de esto? ¿Qué fracturas se exponen con el silenciamiento y la penetración de un deseo?

Cuando los cuestionamientos a la veracidad de las denuncias se mezclan con las tácticas más bajas de humillación pública, malversación de poder mediático, armadas entre operadores de la Justicia, de la prensa y de la política para interferir en la opinión pública y en un proceso judicial, una queda sin palabras, hundida en el estupor nauseabundo de una violencia que se sigue multiplicando en el estómago de cada una y en las rondas de todas nuestras reuniones. Si bien algunas violaciones trascienden públicamente porque son denunciadas y llegan a extremos, las mujeres que las sufren también son tomadas como blanco para la reacción misógina y la defensa de la cultura de la violación. Pero la enorme mayoría de las violencias sexuales que se viven día a día pasan desapercibidas o, incluso, son tapadas por el barullo que rodea a las más mediáticas, cuya mediatización acaba siendo funcional a los demás encubrimientos.

¿Qué se espera (o qué espera la opinión pública machista) de una víctima de violación? La confrontación directa (mucho más en violaciones colectivas), si bien puede salvar a la víctima, también la expone a un riesgo aún mayor. ¿Es la exploración del límite de violencia del que es capaz el violador lo que se espera de las mujeres para obtener credibilidad? Solo un imaginario morboso que desea más y más heridas como prueba del sufrimiento puede dar lugar a esa lógica.

Cuando una situación de violencia se explicita, el violentador sabe que queda expuesto. Por eso tantos femicidios son precedidos por un intento de la mujer de buscar ayuda. Hacer de cuenta que las violaciones no suceden es, muchísimas veces, una estrategia de supervivencia. Y mientras no comprendamos y empaticemos colectivamente con estas experiencias, es difícil que creemos estrategias efectivas. Mientras no visualicemos que hay alianzas entre patriarcado, Estado, medios y Justicia para debilitar la credibilidad de las mujeres y desprestigiar los movimientos disidentes y feministas, no estaremos preparados para frenar la violencia. Mientras no tracemos las continuidades y veamos la sistematicidad de las prácticas machistas y sus actores, estaremos perdidos entre la misoginia, la crónica roja y la justicia patriarcal. Mientras no sintamos que grabar y divulgar fragmentos de una situación íntima forma parte de la violación –la reedita, la completa–, estaremos cometiendo un error. Mientras no dejemos de tratar a cada mujer como culpable hasta que se demuestre lo contrario, estaremos reproduciendo el machismo. Cada vez que una violación denunciada es ninguneada públicamente, es un pase libre para que todas las otras sigan sucediendo.

DERECHO A LA FIESTA

Lo que está lesionado no es solo nuestro derecho a sobrevivir sin ser violadas y asesinadas, sino nuestro derecho a irnos de fiesta, al goce, a confiar en que podemos vulnerabilizarnos, divertirnos, drogarnos, reírnos, bailar, celebrar libremente con extraños. Nuestro miedo es razonable. Nuestra sospecha está bien alimentada. El mensaje parece ser: no vayas a la calle, no vayas a coger, no te mezcles con hombres. A menudo cuesta encontrar alternativas al pensamiento antisexo o a una sexualidad vivida en una especie de apartheid lesbodisidente. La violación es una traición a la libertad de nuestros cuerpos, pero también una bala al corazón de cualquier tipo de liberalismo sexual, al menos uno que incluya a personas cis. La violación afecta a la víctima, pero también, y sobre todo, la posibilidad de una vida juntes.

¿Cómo hacemos, en un presente lleno de reacciones y ataques contra mujeres y disidencias, para inventarnos vidas que no estén organizadas en torno a víctimas y enemigos? ¿Cómo nos construimos por fuera del deseo de dominación y del de castigo? Entre la ola feminista, la reacción machista y la explosión de denuncias de abuso sexual como herramienta para frenar las violencias, vivimos un proceso paradójico. Por un lado, las mujeres están cada vez más amparadas por redes feministas y colectivos sociales. Se reconoce como un hecho que casi todas las mujeres sufrimos abusos; parece que la estigmatización social a la mujer que vive su sexualidad (su vida) libremente ha retrocedido. Pero esto no se verifica en los hechos.

En el pasado se vivía un marco afectivo patriarcal en el que la normalidad era excluir el consentimiento de la mujer como factor relevante (en otras palabras: si querés o no, importa un bledo). Hoy parece haber otros acuerdos y derechos, pero el viejo encuadre está vivo, sigue ahí. ¿Qué implican estos desfasajes? La situación es confusa: nuestros derechos son nominalmente respetados y las libertades, igualitarias, pero cuando los discursos se apagan y quedan los cuerpos, nada de esto se hace materia.

DIRECCIONAR LA LUCHA Y COMPARTIR LA PROTESTA

La violación nos expone a diferencias en el interior de los movimientos antipatriarcales y disidentes. No es casual que en la marcha del 28 de enero se hayan producido violencias en las propias filas (trans)feministas. Una participante intentó expulsar a personas trans y no binaries; la polvareda TERF se levanta y toda persona que tenga pene se ve como une enemigue. Trans exclusionary radical feminism o radfems son nombres para un movimiento de odio a les sujetxs trans y no binaries, que argumenta desde una perspectiva biologicista que, de acuerdo a su genitalidad, no son legítimes integrantes del movimiento.

TERF es una sigla en inglés, pero deberíamos inventar otro término, porque el idioma hace parecer distante algo que está demasiado cerca. Cuando hablamos de transfobia, nos imaginamos a un machito temeroso de su deseo no heterosexual, pero también entre feministas nos encontramos cada vez más con argumentos como que todos los hombres son violadores porque son socializados como tales, que los niños varones no pueden participar de marchas feministas porque son potenciales opresores o que la relación con cualquier varón está condenada a la violencia. Esto tiene como efecto que muchas compañeras sientan culpa o vergüenza por criar un hijo varón y que se acose por su genitalidad a varies compañeres de lucha. Ser TERF quiere decir hacer pagar una pena a quienes, sin tener vagina, son una parte fundamental de un proceso de transformación. Ni política, ni sexual, ni afectivamente el autoflagelo y el punitivismo pueden ser el pasaporte de entrada a ningún espacio capaz de dar vida a formas de vida menos violentas.

Si la diferencia entre sexo y género ya no corre, algo del proceso de nuestras propias luchas se nos escapa como arena entre las manos. Si mujer va a tener una única acepción atada a argumentos biologicistas, si creemos que es tan determinante nacer varón que acabamos por tratar al género (una construcción social) como esencial, ¿no sería como regresar por otro camino al mismo callejón sin salida? No es casual que un acto violento desate las cadenas de otras violencias. Una violación hace temblar hasta las posiblidades de tejer alianzas entre personas que sufrimos el patriarcado desde distintos lugares. Pero si nuestra visibilidad y legitimidad se basa en reconocer que nadie sufre como nosotres mismes, entonces estamos construyendo una subjetividad basada en la autovictimización. En medio de la tristeza, en medio de la náusea y el desconcierto, enojate, hermana, pero no con quien camina hombro a hombro contigo en una marcha. Enojate y llorá de rabia, porque en este presente no queda otra. Pero hagámonos el espacio para recordarnos que, aunque el odio abunde, nuestras luchas siguen siendo para encontrar formas de amar.

Puede parecer grotesco o hasta inapropiado hablar en un mismo texto de violación, amor libre y transodio, pero en la experiencia todo sucede mezclado. En ese entrevero, una violación colectiva supone la máxima expresión de la vigencia del pacto machista. Ante estos pactos responden los tejidos feministas, organizándose y autoconvocándose para resistir. Pero, aunque desearíamos barrerlas de un plumazo, las masculinidades tóxicas no pueden ser deconstruidas por las mujeres. Son sus portadores quienes necesitan activar. Un proceso social que involucre a todas las identidades sin exclusión es, al menos mientras vivamos en sociedades con hombres y mujeres cis, la única vía para la construcción de vidas libres. Vidas en las que, en lugar de renunciar a ciertos placeres por los riesgos que implican, nos dispongamos a revolucionar nuestras formas de relacionarnos para expurgar la violencia de los vínculos, sin cederle ni un solo placer al patriarcado.

 

Publicado en Semanario Brecha

Lobo suelto  

La tinta

Reseña de Pérez Buchelli, Elisa. (2019). Arte y política. Mujeres artistas y artes de acción en los sesenta y setenta. Montevideo: Yaugurú.

 

Arte y política: legados, disputas y resignificaciones a partir de la obra de Trujillo,  Figueroa y Vila.
Reseña de  Pérez Buchelli, Elisa. (2019). Arte y política. Mujeres  artistas y artes de acción en los sesenta y setenta. Montevideo: Yaugurú.

Reseñas IDyM Vol.  03, N°  05, Año 3. Agosto  – diciembre 2021  [128-132]
ISSN 2683 - 9318. Pág. 128

Disponible en  Revista IDyM - UNA

https://revistasojs.una.edu.ar/index.php/IDyM/article/view/131/71
 

Departamento de  Artes del Movimiento Universidad Nacional de las Artes

“La danza tiene cosas para hacer en el fútbol” entrevista por Agustín Lucas

 

Disponible en La diaria

Foto: Alessandro Maradei

Bailarina, activista y performer que, entre otros vínculos con el fútbol, desarrolló una intervención en el plantel de Albion de 2017. “Si el jugador imagina que se lo mira de una sola manera, que es esa manera mainstream, termina respondiendo de una sola manera”, asegura.

El fútbol te atraviesa o te atraviesa, “por oposición o por gusto”, dice Lucía Naser, bailarina y performer uruguaya que habló con Garra sobre la pelota. Desde la implicancia en la infancia manya que le tocó, esa pasión por la celeste, hasta conocer el más recalcitrante hormiguero político del fútbol. Eso la llevó a divorciarse, a correrse de la pasión. Correrse del fútbol la alejó de la cultura popular que es tan parte de su vida como la danza, como la política. Le hizo ruido hacer como que la pelota no está picando cerca constantemente. Y volvió, traducida en danza, cuando el decano del fútbol uruguayo, Albion, que ese año salió campeón de la C, le permitió entrar en la rutina cotidiana de los entrenamientos con una propuesta de danza contemporánea que sacudió los cuerpos sin un pelotazo de por medio. En el pionero –recientemente ascendido a la primera división criolla– una pionera colocó en los cuerpos futboleros cierta información que se le parece bastante, aunque a veces parezca tan lejana. ¿Cómo está mi cuerpo? Esa fue la premisa. La experiencia derivó en una obra de danza contemporánea y fútbol que se presentó en el Centro Cultural Florencio Sánchez, previa intervención urbana en la plaza del Entrevero. Y estuvo enmarcada en Episodios, una investigación que la artista desarrolla con comunidades supuestamente ajenas a la danza, con ciertas cosas para decir desde la historia personal, comunitaria, tangible en el movimiento.

¿Cuál es tu vínculo primario con el fútbol?

El fútbol es de esas cosas como el carnaval, que tengas o no, o hayas o no participado, son parte de tu vida. Desde el momento en que las instancias con tu familia tienen que ver con un cuadro de fútbol, desde lo que se habla de fútbol, se conversa de fútbol en las escenas de tu niñez. Ir a la cancha o al estadio y toda la intensidad de esa experiencia y cómo te forma, aunque nunca hayas tocado una pelota. Todes tenemos una relación con el fútbol, al menos quienes vivimos en esta cultura, en este lugar. Por oposición o por gusto, siempre hay un vínculo. Mi vínculo primario tiene que ver con esa emocionalidad que se genera en torno al fútbol; soy bastante romántica, me gustan las emociones fuertes, y recuerdo mis primeras vivencias de ver partidos en una familia manya y muy de la selección, con gusto por esa emoción. Reconozco en mi memoria afectiva esa posibilidad de emocionarme y llorar y gritar y que algo me atraviese junto con otres; esa experiencia me pareció increíble.

¿Dónde más pudiste encontrar esa experiencia de que algo te emocione de esa manera?

En un recital, en el arte en general, o en lo multitudinario, pero seguro la conocí en el fútbol. Irme a llorar de alegría y de rabia o sentir todo el deseo y la fantasía de un triunfo. Eso me hizo más fan aún de las emociones fuertes en multitud. Hoy por hoy, lo vivo en una marcha, en experiencias más políticas o más artísticas, pero reconozco que eso lo conocí en el fútbol en la infancia.

¿Cómo es tu vínculo con la cancha?

Íbamos con mi abuela, o con mi madre y mi tía; mi padre siempre fue futbolero pero de la tele y de radio, todo un género. Viví mucho fútbol y mucha intensidad futbolística por tele y por radio, explotando el living como si fuera la Ámsterdam. Y también todas las emociones que se desatan, cuánta rabia, cuánta cosa, en la intimidad del hogar que es como un observatorio de la sociedad. ¿Qué desata una experiencia multitudinaria en tu living a puertas cerradas pero con la intensidad que justifica que sea multitudinaria? Vi a gente transformarse, incluso a mí misma, viendo los partidos. Hasta que me peleé y deconstruí el fútbol, me divorcié del fútbol, me puse racional, sobre todo después de una experiencia traumática que fue que mi vieja se juntó con un dirigente, muy metido en la política del fútbol. Viví el quinquenio yendo a ver absolutamente todos los partidos a la cancha. Eso me marcó la vida, con la contracara de entrar por la América o por el palco, porque ese es otro fútbol. Eso fue lo que me hizo divorciarme del fútbol. Los ambientes políticos, mediáticos, la dirigencia; no solamente por lo que se juega en términos económicos y culturales, sino por lo machista, patriarcal y asqueroso que es.

“A mí me interesa estar cerca de la cultura popular, saber lo que le pasa a la gente, porque yo soy la gente también”.

¿Cuánto tenía que ver la danza en todo eso?

Había empezado a aproximarme a la danza en ese tiempo. Entonces pensaba en esos cuerpos, el espectáculo de los cuerpos en la cancha. Después está el espectáculo de los cuerpos de la barra brava y de la hinchada y, por otro lado, los cuerpos del palco y de la América. Todas las estructuras de poder operando, una élite política y futbolística –porque se cruzan–, verlos comportarse en su salsa, con sus estatus, sus prestigios, sus circuitos de favores, todo ese habitus –en términos de [Pierre] Bourdieu– de la clase dirigente. La clase dirigente futbolística y la clase dirigente política van de la mano. Es difícil romper con algo que te lleva a la cancha todos los fines de semana, la familia, esa ambigüedad, el fútbol y esas lógicas, que después lo encontré en otros ambientes también con el tiempo. Pero en un momento corté con el fútbol y me volqué hacia un lado muy moralista, hasta con una mirada etnocéntrica de clase intelectual universitaria, cuando yo misma había estado llorando y gritando como loca en una cancha. En un momento esa distancia me empezó a hacer ruido, porque esas cosas viven en mí y a veces esa crítica o esa deconstrucción de los ámbitos puede deshumanizar y llevarte muy lejos de la cultura popular. Y a mí me interesa estar cerca de la cultura popular, saber lo que le pasa a la gente, porque yo soy la gente también.

 

 ¿Desde dónde pudiste volver a esa pasión por el fútbol?

Desde la danza, desde un pensamiento feminista, desde un interés por movilizar ciertas preguntas. Sentí que estaba más armada para volver a aproximarme al fútbol. Ahí fue que apareció Albion. Había construido una mirada para que me pareciera sin sentido, lo que creo que es viable, mirar fútbol y pensar que no tiene sentido. No volví a ser la hincha que era. Tengo otra mirada, lejos de la hincha, pero cerca porque conecté con mis heridas y con mis experiencias de goce con el fútbol. En Albion era algo así: proponer ciertos disparadores para entrar a jugar desde otro lugar, o traer a la experimentación con el cuerpo ciertas escenas vividas en un partido. Un trabajo de la percepción o desde la exploración de une misme, en ciertas escenas del juego, en la confrontación, en la emocionalidad. Es posible entrarle al juego para modificarlo, pero también hay un hábito cultural de cierta manera de jugar al fútbol, de cuerpos que lo juegan, que me interesan mucho dancísticamente.

Derramarse sobre la vida

¿Qué fue lo tangible en Albion de esos pensamientos previos sobre cómo poder transformar o entrar al fútbol desde otro lugar?

Era la época de Más Unidos Que Nunca, pasaban cosas que a mí me llamaron la atención. El fútbol no era necesariamente ese monolito, había cosas que podían moverse de lugar. Eso me permitió pensar poéticamente al fútbol. Y, por otro lado, tenía ganas de trabajar en el Cerro, en el Florencio Sánchez, y el Cerro es un barrio que divide el fútbol con una calle. De alguna forma coincidieron esos deseos. Fue toda una militancia encontrar un cuadro que nos habilitara a meter ese trabajo como parte del trabajo del plantel; para eso habíamos confeccionado una lista de beneficios para el jugador y para el fútbol de hacer danza. Fue un fracaso hasta que nos encontramos con Albion. Dentro de lo que esperaba, confirmé cuánta danza hay en el cuerpo del jugador. Hay un repertorio limitado en el movimiento, como en el ballet, por ejemplo: es un cuerpo entrenado para ejecutar una técnica. Hay una idea de un cuerpo moviéndose ahí, y eso es interesante, el mero encuentro con los jugadores masculinos permitió poder pensar ¿cómo está mi cuerpo? Esa pregunta era el objetivo principal, la escucha de cómo estoy, cómo está el otro, cómo estoy en todo lo que soy. La relación entre emoción, movimiento y cognición es fundamental, entonces no me cierra no preguntarme cómo estoy para eso. El trabajo en Albion se basó en un archivo de experiencias, porque de esa pregunta principal surgen otras, como ¿de dónde vengo?, ¿quién soy?, ¿quién pienso que soy?, ¿cómo me imagino en el futuro?, ¿qué experiencias me cruzan como traumas?, ¿qué modelos tengo? Observar el habitus, los peinados, la forma de caminar; es muy performativa la presencia del jugador de fútbol. Es una performance dentro y fuera de la cancha, en los entrenamientos, en los ensayos. Hay una performatividad muy centrada, que los hace entrar en un estado.

“Si el jugador imagina que se lo mira de una sola manera, que es esa manera mainstream, termina respondiendo de una sola manera”.

¿Qué significó, después de Albion, la obra que montaron con futbolistas, enmarcada en el proceso de Episodios (experiencias de danza con comunidades ajenas a la materia)?

Empezamos a ver quién se colgaba para una propuesta escénica, y tuvimos algunos jugadores de Albion, de otros equipos y algunos que jugaban fútbol amateur. Empezamos los ensayos, una especie de odisea hasta el Florencio Sánchez en una camioneta de la intendencia, pero todo lo que se conversó en esa ida y vuelta fue muy interesante, fue parte importante del proceso. Yo venía trabajando con comunidades que no eran bailarines, y el desafío era cómo poner en escena cosas que nos pasan. Ese fue el disparador. Apareció mucha historia personal, mucho miedo escénico, imaginar cómo el otro te mira; eso está mucho en el jugador de fútbol. Es que si el jugador imagina que se lo mira de una sola manera, que es esa manera mainstream, termina respondiendo de una sola manera, pero en realidad te miran de mil maneras distintas y nunca vas a conformar a todes. Entonces se pone en juego esa construcción única del jugador, que es así y que también es lo que necesitan los medios. Hasta la diversidad está siendo comprada, paga, está siendo mercantilizable. De todas formas eso lo celebro, pero no neutraliza la cultura del fútbol. Esa es otra pregunta re presente: ¿por qué lo financia Nike y no lo levantan otros movimientos que no son el mercado? ¿Dónde está la comunidad de jugadores gay o de jugadores trans?   

 ¿Qué cosas visualizás como no esperadas o significativas espontáneas del encuentr

Encontré mucho miedo de entrar en ciertos registros y conexión con el propio cuerpo, pero también mucha vulnerabilidad y entrega cuando eso sucedía. Recuerdo testimonios, historias que se contaron en el proceso e incluso al público, que implican mucha vulnerabilidad. Cuanto más rígida es una identidad, más quiebres produce al mostrarse un poquito más blando. Ese proceso de remoción afectiva y personal sucedió y fue lo central del proceso. Lo otro fuerte fue el hecho de ser una mujer proponiendo en un plantel de hombres. Quizás no estaba involucrado en el proceso como un objetivo, pero era obvio que íbamos a hacer cierta interpelación a la masculinidad obligatoria y a la heterosexualidad obligatoria del jugador. Fue fuerte la situación de entrar a un vestuario, a un gimnasio, con toda una cosa construida. También los códigos de la sexualidad del fútbol, que están muy armados, entraron en el proceso de cómo ablandarlos. El tema no es borrar la sexualidad de los espacios, sino hablar sobre lo que nos puede pasar. Es fuerte ver cuerpos que están siempre en contacto durante el juego o el entrenamiento, pero cuando proponías depositar el peso por ejemplo, parecía nuevo, otra cosa, porque tocarse se tocan todo el tiempo, están sudando, salen con olores que no son los propios; fue maravilloso ver en personas que trabajan tanto con el cuerpo cómo una propuesta que salía un poco ya les modificaba el estado. Ahí es cuando entiendo que la danza tiene cosas para hacer en el fútbol. Una pregunta que me hago es cómo hacer para que esas experiencias sensibles no queden en un paréntesis y puedan derramar sobre la vida.

¿Cuánto tiene que ver la política en todo esto?

La política del fútbol tiene que ver con eso: lo tomamos como un espacio de excepcionalidad donde todo vale porque lo que hay que hacer es ganar, o pensamos al fútbol dentro de la vida y por ende sujeto a las mismas preguntas éticas, políticas, filosóficas. A mí me interesa pensarlo como un espacio de no excepcionalidad, y llevarlo al mundo. Tiene demasiado poder económico, cultural, sexual, como para que esté sujeto a otras reglas.

Danzas de mar que escuchan el suelo: encuentro de danza EMERGEN en La Paloma y Rocha

Por Melisa García, Lucía Naser, Colectivo Emergen

4 noviembre, 2021

¿Cuántas cosas, seres, formas habitan un mismo lugar? ¿Qué es lo que está ahí aunque quizá no podamos (aún) verlo? ¿Puede la danza ser una forma de toponimia?

                                 La Paloma Adrián Machado

Cuerpos danzantes como peces entre el agua y la arena, con perros en escena, con miradas que se reconocen a sí mismas observando, esperando activas mientras se acumulan historias de cada subida y bajada de marea, de las transformaciones dunares que produce cada tormenta de arena. Las toninas muestran su vientre mientras suceden danzas del vientre. Mamíferos todos, encarnando la necesidad de sentir y de comunicarnos. Mandíbulas sueltas, lenguas encendidas, cuerdas vocales que denuncian, presencias en la calle, en el bosque, en el supermercado, en la playa.

Rozando el borde de las estaciones, sucedió el 22, 23 y 24 de octubre entre La Paloma y Rocha un acontecimiento próximo a lo utópico. Utópico, en parte, por deseado acumulativamente a lo largo de décadas de presencias marcadoras e intermitentes de la danza en la región, que involucran pisadas históricas y recientes que vienen levantando la polvareda danzante. Utópico también por organizarse en torno a algunos principios que el colectivo creador del encuentro sostiene en su hacer artístico y humano.

«Emergen¹ es un dispositivo de encuentro y por eso no lo llamamos festival. Aun así, generó un ambiente festivo que nos inundó por completo.» El núcleo gestor del encuentro en expansión está conformado por ocho estudiantes de diversos departamentos del país, de la Licenciatura en Danza Contemporánea de la Universidad de la República y de la Escuela Nacional de Danza del SODRE. Personas reunidas en torno a descubrirse tribu, atravesadas por las magias que nos regalan, con la flexibilidad, el ritmo, la escucha, la posibilidad de proponer y de componer siempre en relación.

«Sobre los infinitos sentidos que despierta el nombre, Emergen responde a la emergencia que sentimos que habita en la creación en danza en la contemporaneidad, en lo precario de la situación laboral, en lo rico del campo y en lo difícil que es para un emergente en la danza llegar a compartir su trabajo, tan valioso y enriquecedor como el de cualquiera. Así es que nos tiramos del barco al océano, para emerger en un contexto que lo pedía a gritos, desde la semilla que dejaron muchas otras por el terreno rochense, tierras saladas de donde son oriundas dos de las integrantes del colectivo. Donde hace años las maestras Isabel de Melo, Viviana García y Gabriela Rodríguez ya habían tirado semillas de encuentro, hoy en día solo pudimos cosechar los frutos y compartir esa cosecha, revolver la tierra y volver a plantar.»

Emergen nace de la urgencia de los encuentros tras la pandemia, de la pregunta sobre formas no jerárquicas de organización (¿cómo armar un festival a 20 manos?) y de la toma de decisiones como la de utilizar los recursos conseguidos (un Fondo Concursable) para financiar el transporte y el alojamiento de las y los participantes. El encuentro gratuito y accesible parte de una intuición enunciada en primera persona del plural: «Éramos nosotres quienes debíamos encontrarnos, ya no a formarnos con expertos, sino a escucharnos, preguntarnos y saber en qué andamos. ¿En qué andamos? Andamos buscando un vínculo más intrínseco y cuidado con los territorios que habitamos, preguntándonos por las instituciones educativas de danza que nos encuentran, colectivos que se acercan, insistiendo en otras formas de creación y producción no competitivas. Andamos creando danzas que se saben insertas en dinámicas sociales, culturales, económicas y políticas. Danzando andamos. En La Paloma movimientos fuertes estaban sucediendo, espacios de danza, grupos de personas danzantes, deseo de encuentro y también acciones extractivistas en el territorio, abandono de políticas culturales, gestiones que privilegian a los más ricos, paisajes en extinción, entre muchas otras cosas. Quizás vayan más de la mano de lo que pensamos, ¿qué cuerpos y movimientos emergen en un territorio que se sabe resistiendo un avance represor y creando alternativas para preservar la vida?».

El recorrido que nos puso en relación con cuerpos, políticas, luchas, historias y crisis que coreografían el lugar nos llevó del polo turístico (la recientemente declarada capital del surf) al polo capitalino de la región, dejando hablar al propio territorio sobre las disputas, los amores y las historias que mantienen su pulso en el suelo desparejo del Uruguay contemporáneo.

«Emergen se sitúa en sus primeras dos cápsulas en La Paloma, Rocha, porque nos resulta pertinente acompasarnos a los ritmos del balneario, salir de la ciudad. Desde el cabo Santa María como desde muchos otros puntos ajenos al eje central que propone la capital, podemos percibir la necesidad de reconectar con lo sencillo del aire puro y la suavidad que permite la estructura blanda y móvil en su contraste con los cimientos de cemento y el bitumen, los semáforos, las veredas, los edificios y muchas otras cuestiones que hacen a la ciudad y al modo en que habitamos y nos habitamos, movemos y nos movemos.»

Por el programa de esta primera cápsula –cuya continuación está marcada para 19, 20 y 21 de noviembre– pasaron proyectos inacabados, prácticas compartidas, proyectos bebé, danzas enarenadas, caminos pedrosos, quilómetros de distancias, teatros con olor a mar, lluvias afectivas y transdepartamentalidades transformadoras, cumpliendo con el deseo de desterritorializar las danzas de su contexto habitual, correrlas y ponerlas en juego.

«Lo que de una manera u otra se fijaba en metodologías, en lineamientos específicos de cada proyecto se borronea en el encuentro. Las “verdades” se relativizan mientras los proyectos se disponen a encontrarse. En este sentido, Emergen propone una valoración de lo diferente, es decir, alejarse de la mezcla para habilitar la conjugación, la convivencia de antagonismos o bifurcaciones que pueden y que necesitan potenciarse. Entonces, mientras los bordes se borronean, también las especificidades son alumbradas, reconocidas, tenidas en cuenta.»

Y entre soles y noches alumbradas a fuego danzaron artistas visitantes, bailadores locales, habitantes diversos del lugar y hasta el propio lugar, que se vio sacudido por grupos movientes de humanos de mar intentando siempre, al final de cada danza, alcanzar con las pieles su orilla oceánica, cubriendo y revelando, desidentificando y localizando, amaneciendo y anocheciendo. Encendiendo, como si fueran fuego, las palabras y los gestos que andábamos necesitando para soltar todo; abrir la boca, soltar las piernas, mirar para afuera, tocar a otro, quedarse sin necesitar excusa con mi cabeza bien cerca de tu rodilla un rato, con la piel expuesta y ojos que explotan de mirada. «Y ahora que somos mar/ olitas que traen calma/ ahora que somos duna/ el viento nos acuna.»²  

1. Información disponible en https://www.encuentroemergen.com.uy/

2. Fragmento de canción del taller Dunar, por Danzandoando.

 

 

 

Publicado en SEMANARIO BRECHA

Cuando la cancha está viva: con la surfista Delfina Morosini

 

Con la surfista Delfina Morosini

La cancha está viva

Cuando el sábado pasado rondaba el mediodía, éramos muchas las que, nerviosas, mirábamos con admiración y emoción a Delfina Morosini, surfista de 21 años, oriunda de La Paloma, Rocha, que se metía al agua a remar con colegas que tienen más de un campeonato mundial al hombro. Delfina obtuvo el puesto 13 en el Mundial de Surf de El Salvador 2021, organizado por la International Surf Association, compitiendo por la Unión de Surf del Uruguay.

ISA, Pablo Franco

Surfear puede ser pensado como una muestra de fuerza, pero es, en gran parte, una entrega a la fuerza del mar. Una buena surfista muestra la ola y le rinde culto a sus curvas y velocidades, aceptando lo que es mientras todo está, de nuevo, a punto de cambiar. La ola: eso que nunca permanece y, sin embargo, muestra regularidades. Delfina nos cumple el sueño a muchas haciendo un poco más posible y visible un surf de y con mujeres, desde un entendimiento de su práctica como un estilo de vida en vínculo estrecho con la naturaleza. Un deporte de especies en relación, determinado por el movimiento no humano y que compone familias medioambientales. Que el surf propague esta relación de escucha con la fuerza de la naturaleza sería el mayor de los trofeos para Uruguay y el mundo.Duetos espumosos entre mujeres y océano.

—¿Cómo fue la experiencia del mundial y cómo fue el camino que hicieron con la Unión de Surf del Uruguay?

—Fue una energía y una vibra únicas de principio a fin, días largos y agotadores de competencia, alegría y frustración también. Logré ubicarme en el puesto 13 de 121 mujeres, y lograr mi mejor actuación en los mundiales ISA [International Surfing Association]. Perdí el primer Heat de Main Event, lo cual me había dejado un poco triste, porque quedé afuera por 0,40 puntos en los últimos segundos y no pude sacar lo mejor de mí. Por suerte repunté en el repechaje y llegué hasta la ronda 7, compitiendo hasta dos veces por día. La alegría y la emoción que sentimos es algo difícil de poner en palabras. Estoy supercontenta con mi actuación, aun sabiendo que, de haber pasado una batería más, podría haber clasificado a Tokio.

En Uruguay no podemos practicar todos los días, porque no hay olas todos los días. Cuando sabemos que va a haber, intentamos surfear lo más que se pueda, por lo general son entre dos y tres horas. A veces nos pasa que hay una semana sin olas y ahí es mejor hacer un entrenamiento físico fuera del agua para que los escalones que una subió cuando hay olas no se pierdan en ese tiempo que nos quedamos quietos. Es todo muy cambiante y muy dinámico, y eso lo hace bastante especial.

Que Uruguay se posicionara 19 entre 52 países fue una experiencia única, aunque los sentimientos son los mismos, que vuelven siempre con la misma intensidad: son esas ganas de dejarlo todo. A diferencia de otros campeonatos, cuando uno compite por su país, lo hace por un equipo y no únicamente por un nombre. La prioridad es lo colectivo, lo individual es secundario. Además, este mundial era clasificatorio para las próximas olimpiadas, por lo cual se vio un nivel de surfing mucho mayor al que se veía en otros mundiales.

—¿Cuál es la historia de tu relación con el surf?

—Mi historia de encuentro con el surf fue hace ya tiempo, entre mis 6 y 7 años. Se lo debo, en primer lugar, a mi familia y también al hermoso lugar en el que vivo y donde crecí.

Desde la primera vez que probé pararme en la orilla en una tabla, nunca más dejé de hacerlo, de volver una y otra vez. Fue una conexión fuerte, de alegría. Desde chiquita tuve facilidad para practicarlo. Mi madre fue la primera impulsora, la que nos adentró en este ambiente, a mí y a uno de mis hermanos, Francisco, quien es mi gran compañero de agua y uno de mis mayores referentes en Uruguay. Luego mi padrastro, Gastón Scala, guardavidas y gran surfista, fue quien vio nuestro potencial y nos ayudó a desarrollarlo durante muchos años.

—¿Cómo es la experiencia de ser surfista mujer?

—El tema de las mujeres en el surfing es algo que sigue en pleno proceso y que está creciendo exponencialmente, ganando cada vez más su lugar. Hoy en día se ve una cantidad de mujeres impresionante en el agua, cada vez más: madres con sus hijas, niñas chicas, grupos de amigas yendo, motivadas, a surfear. Yo no tuve esa suerte cuando empecé y, de cierta manera y en algunos momentos de mi vida, esto me afectó. Sentí la falta de la compañía femenina para compartir esa pasión y que los planes giraran en torno a las olas. Hasta hace no muchos años atrás, me tiraba al agua y era la única chica de mi edad entre todos los hombres. Era –y en parte sigue siendo– un deporte que, si al ser niña no tenés un impulso en tu familia, alguien que te acompañe, te guíe y motive, se vuelve difícil continuar en el tiempo. Fue esencial tener ese apoyo dentro de mi círculo familiar y social. Es gracias a eso que hoy estoy donde estoy, y estoy superagradecida por cómo se dio.

Pero a nivel competitivo falta mucho. Tenemos muy pocas mujeres que compitan, que se propongan entrenar para conseguir metas deportivas, que persistan y que entrenen con un objetivo, como en otros deportes. Muchas niñas ni siquiera se acercan a los campeonatos, por miedo o vergüenza, y creo que esto es algo que hay que cambiar desde arriba, dándoles incentivos y acompañamiento. Por suerte, vuelvo a decir que está cambiando y se están incorporando de a poco, queriendo ser surfistas profesionales y creciendo sin la idea de que es un deporte mayormente masculino. El surf se está convirtiendo en un deporte muy popular, tanto en nuestro país como a nivel mundial, y estas ideas diferenciales con respecto al género están desapareciendo para nuestras nuevas generaciones. De mi parte, intento ser un incentivo y poder aportar todo lo que pueda para estas pequeñas surfistas y ser una referente para el surfing femenino.

Doy clases de surfing en verano con mi hermano y tenemos una gran cantidad de niñas con ganas de surfear, motivadas, que se les nota en las caras cuando corren sus primeras olas largas y tienen la misma oportunidad que tuvimos nosotros. Ojalá se les empiece a dar la importancia que merecen.

—¿Qué saberes y aprendizajes te has encontrado en la práctica del surf?

—El surfing me ha enseñado a disfrutar la vida, a disfrutar el presente, a disfrutar las cosas más simples. También a conocer ciertas capacidades personales, a vivir una vida sana, pero, sobre todo, me ha enseñado que las cosas que más nos llenan y nos hacen felices no se pueden comprar con nada. Ojalá pueda seguir haciéndolo siempre, hasta que mi cuerpo me diga basta.

El surfista tiende a acomodar su vida para poder practicar este deporte porque, a diferencia de otros deportes en los que vos te fijás un horario y vas a entrenar, el mar es totalmente cambiante, la cancha está viva. Así como hay olas a las 8 de la mañana, porque el viento está tranquilo, puede que al otro día las olas sean de tarde, puede que un día no haya olas, que al otro día el panorama sea bueno. El surfing se torna un estilo de vida ligado a la naturaleza; no es solo un deporte. Eso te hace acomodar tu rutina, que depende mucho de lo que está pasando en el ambiente. Depende de las condiciones de los mares, los vientos, las tormentas, las temperaturas, la cantidad de horas que vas a poder entrenar. Te enseña mucho a respetar la naturaleza, a entenderla, a comprender que no podés ir contra ella, sino con ella, y que hay cosas que están fuera de tu control. Hay que entender eso para no frustrarse, poder fluir y sacar lo mejor de cada día. También te enseña a cuidar la naturaleza, a respetar el ambiente en el que vivís, a concientizarte mucho sobre el mar, sobre nuestra huella en este planeta.

Tiene que ver con valorar el lugar donde vivimos y sacar provecho de algo que tenemos a la mano, que es gratis, que te lo da la naturaleza. Todos esos factores hacen del surf algo tan cautivante y atrapante que, una vez que te agarra, no te suelta más. Es un deporte supercompleto a nivel físico y psicológico: ojalá pueda llegar a muchos más niños y jóvenes de Uruguay.

 

Publicado en  Semanario Brecha

Mientras del otro lado siga habiendo cuerpos: vida docente durante la pandemia

Desde la vida docente durante la pandemia

Mientras del otro lado siga habiendo cuerpos

 

La historia de la pandemia ha sido la historia de lo que no podemos hacer. Desde aquel 13 de marzo de 2020, hemos pasado horas entre recuerdos, lamentos y duelos. ¿Qué pasa con las cosas que sí estamos haciendo? ¿Qué vemos al quitar el foco de lo cancelado y reenfocar en todo aquello que sí está sucediendo, que sí está formando cuerpos?

Escribo desde la experiencia de docencia virtual durante la pandemia y de diálogos con otros docentes sobre las suyas. Escribo entendiendo que educaciones hay tantas como educadores y contextos, pero también que algunos trazos gordos de esta virtualidad pandémica nos atraviesan a muchos, y estamos empezando a poder nombrarlos.

LO QUE SÍ

No nos enseñaron a vivir en circunstancias no elegidas, porque nos educaron para creer que queremos las circunstancias en las que vivimos. Pero la pandemia y la crisis hacen ese amor insostenible. Quizá de ahí viene esta sensación de tedio, un mal entendimiento de la impotencia, una decodificación errada de la tristeza. A veces confundimos im-potencia con aburrimiento. Pero el deseo y la urgencia de que esto se termine no podrá salvarnos de experimentarla. Esto no nos está pasando: somos esto que sucede. De esto aprendemos (aun sin quererlo) y en este aprendizaje nos transformamos, de modo que, para siempre, seremos un poco pandemia.

Mientras creemos no entender nada, procesamos informaciones. Transitamos como podemos, no sin un enorme gasto energético. Energía para sobrellevarla, energía para superar cada día el miedo, energía para activar redes colectivas, para duelar a la gente que muere. ¿No se sienten cansados últimamente?

Estar frente a la computadora consume muchísima energía. Todo un cuerpo organizado para sostener una cara frente a un monitor. Venimos acarreando una muletilla:esta vida virtual es una vida sin cuerpo. Pero hay peores noticias: hay un cuerpo y está ahí, siendo y haciendo vida y materia en un on-offline intermitente. Es que, antes que nada, atrás de todo, hay un cuerpo.

Cuerpo real en entorno virtual. Sentado, en lo posible solo, rodeado de silencio. Necesita calor externo. Tiene la atención volcada no a una máquina, sino al universo de información que, potencialmente, espera a través de la máquina. Viaja sin moverse. La cabeza está alineada con la cadera y los isquiones fijos y centrados en la silla. Las vértebras alineadas, rodillas a 90 grados. Mesa fija, silla quieta, cuerpo sentado.

La experiencia deja viejos el problema del oculocentrismo y la educación bancaria. Inauguramos la era ojo-y-culo-céntrica: posición que los cuerpos conocen –y aguantan– cada vez más. A la centralidad de la visión como sentido reinante en un mundo de imágenes se acopla un centro quieto, atornillado, interactuando con el mundo desde una perspectiva única.

Ver sin ser vistas y ser vistas sin ver. Las posibilidades son muchas, pero la posición es la misma. El ojo-y-culo-centrismo diseña un cuerpo frontal, estacado, en el que pelvis y cabeza están organizados en relación con un cuerpo plano e interactivo. Participo sabiendo que no seré tocada y, aun así, me siento extremadamente vulnerable: atrapada.

El centro del cuerpo es un centro energético, sexual, donde la pulsión de vida late, pero mi pensamiento es otro cuando pienso con el culo encerrado, quieto todo el día, sin ver otros culos, sin roces, vibraciones, cansancios, calores, olores. Ojos y culo centrados, frontales y alineados, civilizados, disciplinados. ¿Cómo leo la energía de otras desde esta quietud? Fracaso.

APRENDER SIN QUERERLO

La percepción no es un aparato biológico o maquínico sin aprendizaje, al que llevamos de acá para allá como una cámara de filmar. La percepción aprende y crea mundos y pensamientos.

Salgo de dar clase, entro a una reunión gremial y me mudo a un ensayo abierto vía streaming sin cambiar ni un centímetro de posición, de entorno ni de software. Extraño el tiempo que lleva ir a un lugar. Algunos hablan de «plataformización de la educación»; creo que el término aplica a uniformización de las relaciones sociales. Coordenadas claves de nuestra percepción e interacción se transforman radicalmente y aún sin ser claro qué, es imposible que no estemos aprendiendo.

Siento agobio. Sin embargo, aburrido es el adjetivo más lejano a este tiempo. La libertad de movimiento y de reunión está limitada y eso mengua los encuentros y, junto con ellos, la energía que da la convivencia social. Pero, a su vez, la vida está enormemente intensificada. La mera cercanía de la muerte basta para intensificarla, resignificando cada bocanada.

El mundo entero está experimentando la muerte. El acontecimiento permite ver las muy diferentes relaciones que, con la muerte y con el duelo, están entablando diferentes culturas y regiones del planeta. También quedan a la vista los modos desiguales en que lo global afecta a unos y otros. A algunos los agarra con demasiados siglos de entierros continuados, otros miran con espanto mientras firman cheques para intentar salvarse. Algunos educan para saber duelar; otros, para evadir la muerte con fe, obediencia e indiferencia. La muerte despliega una pedagogía a través de los cuerpos: es imposible de interpretar y, por eso, el animal que habla no sabe qué hacer con ella.

JUNTOS Y SOLOS

La virtualidad redujo espacios de convivencia y eso afecta algo fundamental: el encuentro entre pares. La formación y colaboración colectivas no pueden ser, solamente, eso que pasa cuando alguien a cargo dictamina, en un espacio normativizado como una clase, que así será. El entre pares necesita encuentros, sucede en los pasillos, fuera de los espacios formales, en gestos y complicidades que a veces ni llegan a ser palabras.

En la virtualidad, el codo a codo se vuelve cara a cara. La esfericidad de las rondas, una cuadrícula de rostros intermitentes. La frontalidad refuerza el imaginario de la competencia y la vigilancia: principios del poder. Como el pequeño empresario, los navegadores de a pie tenemos que poder sobrevivir y aprender rápido en este medio. Cuando nos encontramos nos con-frontamos, sosteniendo el mínimo de encuentro necesario para dar por válido que estamos ahí.

Paradójicamente, en Zoom, el panóptico docente –por el cual desde el pupitre se ve a todos– se revierte: la docente es la más expuesta. Y no todos tienen datos para poder «aparecer». La dificultad en las conectividades y el acceso real a la educación virtual reproduce (aún más) las desigualdades sociales. Como docente dudo: ¿dónde termina la autonomía del estudiante (como parte de una pedagogía emancipatoria) y empieza la soledad neoliberal (trasplantada a la educación como forma de contribuir a la naturalización del capitalismo)?

Cuanto más solas pensamos, más solas pensamos que podemos estar.

¿QUIÉN ESTÁ AHÍ?

¿Cómo se relaciona la despersonalización que implica el tapabocas y el distanciamiento social con los procesos de despersonalización que tanto la sociedad industrial como la sociedad de masas neoliberal producen y reproducen? En el mundo precarizado del trabajo y en el fragmentado mundo social, la otra cara de la despersonalización neoliberal es la pérdida del derecho a la intimidad o al anonimato. ¿Qué diferencia la legalidad del tapabocas de la ilegalidad del pasamontañas?

La situación confunde: por un lado, se ve una despersonalización de la educación y una homogeneización de los procesos de enseñanza-aprendizaje. Por otro lado, la virtualidad y el aula en casa operan en el sentido contrario. En la clase en casa, la casa se cuela por la ventana, trae los mundos afectivos e íntimos de los estudiantes y entornos –y los propios–, trae situaciones y relaciones que, demasiadas veces, no tenemos herramientas para acompañar ni recursos para resolver.

Abrir la educación virtual no solo implica cierres, sino aperturas. No se puede abrir sin querer dejar entrar, y la virtualidad trae muchos mundos a la educación, así como lleva la educación a mundos a los que está poco habituada. En el entramado social también se dan combinaciones raras que indican que las formas de aparecer y desaparecer de los sujetos son complejas y en permanente disputa.

El monitoreo es clave para los mecanismos de control. Nunca sabemos cuándo la vigilancia está ahí, y, entonces, la tenemos en cuenta todo el tiempo, hasta interiorizarla. Y si no la interiorizamos, si tenemos vidas no tradicionales y pensamos que podemos salir del armario porque vivimos en una sociedad abierta, con leyes que protegen lo diverso, en seguida la fuerza represiva estará ahí para vigilar y castigar, para decirnos que, en todo caso, mejor nos ocultemos.¹ Si no podemos ser vistas haciendo algunas cosas, quedan dos opciones: hacerlas anónimamente (lo que igual intentará ser criminalizado) o no hacerlas. No todas podemos afrontar las consecuencias de algunos actos, incluso legales.

Por su lado, las redes sociales desbordan de aparente personalización; sin embargo, sus efectos implican, para la gran mayoría de los usuarios, una enorme despersonalización. La croata Dubravka Ugresic dice que vivimos en la cultura karaoke: quien performa es, generalmente, un anónimo que quiere ser reconocido en la voz de otro. Según ella, hoy día el yo se volvió tedioso: las posibilidades de teletransporte y metamorfosis prometen más que quedarse excavando en su polvareda. La cultura del narcisismo mutó en la cultura karaoke o es, quizás, su consecuencia.²

Recorro las redes en las que los influencers y seguidores no paran de crear contenidos increíbles. La vida contemporánea es una enorme escuela de actuación. La conciencia performativa de estar actuando y siendo vistos desde la misma pantalla donde vemos series e ídolos de cine y reguetón, la presencia de la cámara, el erotismo de su dominio hacen de todo esto un gran intensivo de artes escénicas. Las redes crean expertos en coreografía, actuación ante cámaras y edición. Dentro y fuera de línea, no paramos de aprender sobre la performatividad de las relaciones sociales. Y de actuarlas.

Quizá la educación está, al fin, sintonizada con lo que pasa en la sociedad. Quienes se están formando en estos años entenderán mejor que nosotros los efectos de estos cambios. Ellos son los que experimentan la escuela o la universidad desde el mismo dispositivo con el que se enamoran, charlan con amigues o compran cosas.

SALIR DEL ESTADIO

Quizá no todo es tan Peñarol y Nacional, víctimas y culpables, elegir o acatar, suspender o continuar, presencial o virtual. Las dicotomías tientan más en momentos de crisis, pero la crisis pide desarmarlas para darnos de bomba con todo lo que no entra en ellas. Fuera del dualismo hay mucho que hacer. Todo está mucho más inestable de lo que parece y eso nos involucra. No entendemos y, sin embargo, estos fenómenos no existen sin nosotres, igual que las capitales no existirían sin las periferias.

Con la vida como centro,³ nuestras vidas pueden dejar de ser medios para la continuación a cualquier costo de la máquina sistémica. En este momento, una pedagogía radical puede resultar revolucionaria y una disciplinante puede resultar brutalmente embrutecedora. Que no podamos todo no significa que no podamos nada. Los actos de pedagogía radical no tienen por qué ser grandes actos, no tienen por qué ser heroicos ni tener las respuestas a todas las preguntas. No tienen por qué ser entretenidos ni captar atención, porque van donde la atención está para, como dice Val Flores, «considerar productivamente la vulnerabilidad y el poder de nuestra lengua, la incomodidad como una poética del hacer pedagógico».⁴

Estos actos ni siquiera deben tener el éxito garantizado, porque ellos enseñan sobre todo a intentarlo, fracasar y volver a intentarlo. Podemos transformar la continuidad de la educación a cualquier costo, humano y pedagógico, en una educación que (nos) enseñe lo más humano: dejarnos afectar por las intensidades que nos atraviesan. El cómo está por inventarnos. ⁵

1. Véase: https://sintep.org.uy/comunicado-publico-ante-el-despido-de-dos-maestras-por-publicaciones-personales-en-sus-redes-sociales/.

2. Dubravka Ugresic, 2011, citada en «Quando o lugar da fala se transforma na fala do lugar», de Helena Katz, en Ágora, Modos de ser em dança. Vol. II, Gilsamara Moura y Douglas de Camargo (orgs.), San Pablo, Aluminio, 2019.

3. En ocasión de este 3J Ni Una Menos, se publicaron textos y manifiestos que plantean preguntas y necesidades urgentes y cruciales en el contexto de prácticas docentes y pandemia desde una perspectiva feminista. En este texto resuenan muchos de ellos. Véase por ejemplo:  https://zur.uy/la-educacion-en-pandemia/

4. Pedagogías transgresoras II, varios autores, Santa Fe, Bocavulvaria Ediciones, 2018.

5. Algunas de las reflexiones contenidas en este texto fueron compartidas en el XIII Coloquio Internacional de Teatro, FHCE, Mayo 2021.

 

Publicado en Semanario Brecha el 4 de junio de 2021 

Publicado en Lobo Suelto